Yumiko's poetic pictures

yumikoaoki.exblog.jp ブログトップ

ジェフリー・アングルスさんの『わたしの日付変更線』書評

ジェフリー・アングルスさんへの手紙

     ――『わたしの日付変更線』書評に代えて

青木由弥子

                       

はじめまして。ジェフリーさんの(と呼ぶことをお許しください)詩作品をいつも楽しみに拝読しております。このたびは、「読売文学賞」のご受賞、本当におめでとうございます。

二〇一七年の〝読初め〟に選んだ『わたしの日付変更線』。〈四十四歳で初めて会った母に〉という一行は衝撃でした。一九七二年生まれの私が、ちょうど四十四歳で迎えるお正月に、この詩集を読んでいる。

「日付変更線」を拝読し、ついさっきまでは明日、未来、という未知のものであった時間が、今日、という現在になる不思議について、考えずにはいられませんでした。どうしてその間に、明確な線が引けるというのでしょう。ジェフリーさんは、ゆっくりと水に包まれていく肌感覚になぞらえておられますが、これ以上ない程にしっくり当てはまる表現だと思います。無い、が、有る、になる時・・・必ずそこには、目に見えない、変化の為の準備期間があります。言葉が生まれて来る時も、人が生まれて来る時も。ジェフリーさんが用いる言葉たちは、意味を運ぶ〝乗り物〟や意味を入れる〝入れ物〟ではなく、意志を持って自由に振る舞う〝生き物〟であるように感じるのですが、それはきっと、感覚の生まれるところ、皮膚の内と外、その繊細な感受の場所に意識を集中し、そこで外界を受け止め、受け入れ、あるいは内なるものを感じようとしているからなのだ、という気がします。

「翻訳について」や「文法のいない朝」を読むと、融けあうこと、一つになること、境界を越える、あるいはなくすことへの切望を感じ、そこに〝交感〟へと向かう強いエネルギーを感じます。「同居人」「字間の静寂」と読み進めながら、内と外との間に壁を設けるのではなく、窓や扉、隙間といった〝交流〟〝交換〟の仕組みを模索し、合一を求めて流出するエネルギーの自在な出入りを促す、キラキラと輝く眼差しが見えます。〈静寂を分泌する言葉〉の持つ体温。出ていくものが多い程、流入してくるものへの渇望を呼ぶ。その静かな対流は、はるか古代に生命が誕生した時に始まった、内と外との交換を連想させます。

原始の、アミノ酸やミネラルのたっぷりとけこんだスープのような海の中で、ぶつかり合ったり、刺激を受け合ったりする中でcellが生まれ、内と外、その間に境界が生まれる。その一枚の膜を物質が透過していく、流入と排泄という対流、交換を繰り返す。その運動が始まる瞬間のことを、生命の誕生、と呼ぶのだそうですが・・・。肌や壁、時間といった境界を越えて交感を求め続けるジェフリーさんの言葉たちを〝生きている〟と感じるのも、ごく自然なことなのかもしれません。もっとも、本当に一つになる、ということは・・・自身の境界の喪失であり、解体であり、無へと拡散していくことでもある。無の海の中から個という膜で囲み取られ、交換/交感を切望しながら(摩擦や孤独に堪えながら)個を保ち続ける、それが有、ということなのであるならば・・・有ることによって生じる時間の経過を生きるということは、喜びと共に、なんと厳しい運命を個の上に課すのでしょう。

『ミて』131号に転載された、伊藤比呂美さんとの往復書簡を拝読し、ジェフリーさんを探し続けていたお母様が電話口で〈泣いて泣いて泣いていた〉という一節を読んで・・・思わずもらい泣きしました。子が母から生まれる時、母の感じる胎動の不思議。そっと押し返すと、内から応えるように押し返してくる、自分の中にあって、自分ではない存在。子もきっと、母の心音を聴き、声を聴き、体温を感じているに違いない。その子を手放さねばならないことを知りながら、生まれ出ようとする子の存在を痛いほどに感じていた御母堂のことを想いました。

「見なかった息子」・・・見せてもらえなかった、見えなかった、ではなく(のみならず)、見ない、という意志を持った言葉。その自らの選択が・・・致し方なかったとはいえ、四十四年間、お母様の胸を刺し続けていたことだろうと思います。母ではなく〈母体〉と〈新生児〉という単語が用いられている距離感も、私にはとても大きなものでした。それは、「時差」を読んだ時に感じた隔たりの大きさに匹敵するかもしれません。母からの、そして子からの、想いの流入と流出。二人の間に生きて流れるはずだった時間が、凍結されたまま流れを止めてしまっていたことの重さ。「時差」を読みながら、深い谷を隔てて向き合う二峰の、そそり立つ険しさを思わずにはいられませんでした。背面を凍てつかせたまま、野に開かれた側では花を咲かせ、生き物を養ってきた、二つの季節に引き裂かれ続けた二つの山。二つの峰の間には、空間と共に空白の時間が霧のように充満していて、姿を見ることもままならない・・・そんなもどかしさが、〈時間が進むのは わたしだけ〉〈ひとり残されて わたしは〉という悲痛な詩行の間から迫って来ます。けれども、お母様の胸の中では、時は止まっていなかった、とも思うのです。顔の見えない、ぼんやりとした人影のような存在であったとしても〝息子〟は母の胸の中で育ち続け(だからこそ探し続け)、共に四十四年の時を歩んでいたのではないか・・・。

「見なかった息子」には、あらゆる子供たちに息子の面影を見、いつしか自然の中に息子の気配を感じとろうとするようになる母の姿が描かれています。それは、日本で昔から月に人を想い、山に愛する人を重ね、野を渡る鳥に想いを託して来た、アニミズム的な感覚に似ている。〈どの山の下にも/どの鳥の中にも/宿るようになった〉〈多数になった〉息子を想う母の姿は、山川草木、花鳥風月、あらゆるものの中に母の影を見る息子の姿でもあるように思われました。ジェフリーさんの日本文学への興味や、ネイティブ・アメリカンの世界観や文化への興味にも、繋がって行くように思います。

「地震後の帰国」の中に、大地に描かれた文字を読み解きたい、という願いが現れるのも、「風の解読」の中で風が描き出す軌跡を〈未来の言葉〉〈起こっていないことを語る〉言葉として読み解きたい、と欲するのも、「ミシガンの冬」で〈風の声〉を読み取ろうとするのも、自然の中に拡散していったご自身の思い――母との凍りついた〝時〟が、いつ雪融けを迎えるのか、友が安心と平穏をいつ得られるのか、そんな未来の見通しを、烈しく求めておられるからなのでしょう。『わたしの日付変更線』は、「未来へ」という章が最後に置かれ、やがて春を兆して閉じられます。凍てついた過去が、萌え上がる春になる時、喪失であった空間にはきっと、色とりどりの花畑が現れることでしょう。また、私の宝物が一冊、増えました。素晴らしい詩集をありがとうございました。どうぞ、お元気で良い春をお迎えください。   かしこ 

『ミて』138号掲載 とても素敵な詩誌なので、写真も掲載します。

ミてのサイトは、http://www.mi-te-press.net/

d0264981_11321763.jpg

d0264981_11322903.jpg



[PR]
by yumiko_aoki_4649 | 2017-04-13 11:29 | 読書感想、書評 | Comments(0)
line

詩や詩に関わるものごとなど。


by yumiko
line
クリエイティビティを刺激するポータル homepage.excite